Simone
这是微博上《深焦》电影发表的影评，我认为是解读得比较好的，私人采购员是很前卫，也很深刻的电影，看不懂的K粉可以认真阅读一下这篇影评如果说《肉与灵》是一部刚看完觉得有趣，后来越想越觉得没有什么值得回味的片子，那么《私人采购员》则恰恰相反，这是一部刚看完莫名其妙，但是越想越有意思的电影。我大概能理解为何它当初在戛纳上映时被嘘，大家可能都抱着看灵异片的心态去期待，最后，也不是没有“鬼”，是有的，可是这个鬼呢，好像又不是那么重要，全片又不断地萦绕着鬼魅的气息，可是这个氛围好像又不是鬼带过来的。毕竟人们需要一个过程接受不符合预期的东西 。这不是一部讨论有没有幽灵慧森念以及幽灵究竟是谁的影片，实际上这是一部十分有创新意识的女性意识电影。 新不在于女性意识内容本身，而是提供了在一个现代环境下女性意识觉醒的新的方式。要试图探寻导演所想表达的东西，必须要阐释鬼魅（幽灵）这个词。有趣的是，影片中，几乎没有出现过“Ghost”这个最常被用来指代幽灵的词，而是基本都是使用“super nature”或者是“spiritual”这样的词语。导演似乎并没有想要把电影里出现的超自然现象往鬼怪的方面去靠，从始至终导演也没有明确的点名这个幽灵究竟是谁，这里出现的幽灵，实际上有着非常微妙的隐喻。我们处在一个鬼魅化幽灵化的信息科技时代，处在一个真实和虚拟界限几近模糊消失又可被察觉到的年代，如同鬼魅般介于实体和无形之间。这样的模糊暧昧气质渗透在电影的每一个角落。我们都成为了或者说成为了别人眼里的幽灵。克里斯汀·斯图尔特扮演的Maureen几乎见不到她的老板，她们用电话短信联系，她甚至见不到自己的男友，他们用skype视频。即便见到自己的朋友和客户，也都如蜻蜓点水一般短暂。她自己穿梭于不同城市，自己在餐厅的手机上看视频，自己的房子里画画，如幽灵一般飘散。许多科幻影像作品（《黑镜》《银翼杀手》《黑客帝国》）都通过塑造空间上的实体性的阻隔来营造孤独感，这当然是惯用的手法 。然而，阿萨亚斯厉害的地方就在于，他并不往后看，而是，在一个和现实时代几乎吻合的电影年份里呈现出了这种孤独感。他甚至往前看，去曾经的影像里寻找这样的孤独感。为什么这样的手法很高明。用超现实摄影（surrealism）做个比方，如果我们在观看一张照片时有了预设“它是假的”，它所带来的光环始终是局限在纯虚构，或者说远离现实生活的范畴内的，可超现实主义摄影真正厉害的地方在于（也是它区别是拼贴作品的原因）就在于，它脱离了“虚假”的预设，呈现出植根于现实生活的离奇感。这也是《私人采购员》迷人的地方，在日常的琐碎生活中呈现出超现实的孤独感。孤独并不只在与世隔绝时才出现，孤独在Maureen面对冰冷的屏幕与不同人交流的时候也会出现。习惯了这种模式的她在与人真正进行面对面交流的时候又产生了巨大的交流感，如同漂浮在古堡里的中世纪的幽灵，看着生活着的人们，可以靠近，无法交流，因为它是异类。他人即地狱，我们都是别人眼里的幽灵。电影中，Maureen不断的提到一个词：Medium。这个词直译叫做媒介，在电影中大多数人认为它指的是可以通灵的人。Maureen和她的哥哥Louis都是有这样能力的人。但是，Maureen去观看抽象艺术家Hilma af Klint的纪录片，里面艺术家说道是高于我们维度的人通灵给了她预示让她创作出这样的绘画。其实一直就有观点认为所有艺术创作都是上帝在握着他们的手创作。艺术家接受了某种来自宇宙的能量，把它传递到了白纸，画布上。艺术家的本身就是一个容器，一个通道，一个媒介。在媒介多样化的时代，媒介有了各种各样的名字，电脑，手机，甚至穿梭在前困各地为老板挑选服装的私人采购员 Maureen，都在某种程度上是一种媒介。通过媒介，影片中定义的幽灵不再是区别于人体的纯客观他物，而是一种混杂了潜意识的物质能量。人体作为媒介不断的受外界能量以及自身潜意识的影响，正如映后阿萨亚斯所提到的，他非常注重 subconscious 对人的影响和作用。影片中Maureen一直说她在等待她突然离世的哥哥给他传达信息，她身边的人都已经准备走出伤痛她还依旧在等待，不断的去房子里等待，住在不熟悉的城市，做着不喜欢的工作 ，这春闭种强烈的执念不仅仅是亲人离世所带来的创伤应激反应，而实际上是 Maureen 自我意识的一定缺失。在医院的例行检查里，医生提到，Maureen去世的哥哥Louis是她的孪生血亲，他们甚至有着一样的先天心脏疾病。这出戏的就是为了呈现Louis对于Maureen来说不仅仅是哥哥，还是镜像般的映照，另一个自己。执念往往基于无理由的安全感，Maureen的安全感全都在他哥哥身上，在潜意识里，他们是一体的，哥哥的离去带走了一部分的她自己。她在等待，等待的不仅是来自他哥哥的讯息，而是她的自我，而在影片开始，她是并没有意识到的。为什么说阿萨亚斯真的太会拍女人片了，到了这个年代，如果女性意识片还在走传统的女主家庭压制，逼婚，遇见真爱，逃跑，死亡的套路，会不会有点过时。《私人采购员》讲述的就是一种在当今时代女性自我意识觉醒的过程，她并不那么直白明显，而是潜移默化的在这个幽灵般的社会里发生。而这个过程里非常关键的一环，就是匿名短信，这也是全片悬疑性最为强烈的情节。Maureen一开始接受到短信，抱着怀疑是Louis的想法与他交谈，一来一往，其实Maureen已经知道这个人并不是Louis，但她还是继续着和他的对话，因为这个短信逐渐的挑起了她女性的自我认识。也许匿名短信者没有意料到，因为他别有意图的挑逗，原来对除了等待哥哥讯息以外一切事情都毫无反应Maureen开始把关注点转移到自己身上，她开始正视自己的羞耻，自己的欲望，最直接的体现，她换下Tom Boy的装束，穿上自己明星老板性感的女性内衣内裤和裙子，在老板的床上自慰。全片只有在这一个段落，如影随行的哥哥Louis是从Maureen的脑海里消失了的。Maureen开始意识到自己的身体的存在，自己欲望的存在，自己是一个独立于她哥哥存在的个体。在电影里，Maureen觉醒的过程在影片中被呈现为了一场她等待哥哥死后讯息的过程。包括短信在内，Maureen不断的遇到各种各样的征兆，但是没有任何一个能让她确定是否是来自她哥哥。每一次的失望带来自我怀疑，不断的自我怀疑又带来她寄托在哥哥身上不存在的安全感的崩塌。影片的最后，一直只在skype里出现的男友也消失了，独自一人Maureen对着又一次的无比强烈的征兆说，“也许，真的只是我自己(Or it is just me?)”在那一刻，她终于意识到了，自我的存在。她感到害怕，强烈的不安，这并不是坏事，失去她所以为的安全感，是认识自我的开始。自始至终，导演把控着全片极其统一的气质，这种“幽灵感”贯穿在情节，人物，社会环境，视听语言的各个方面。他无意于讨论有没有灵魂存在或者说这个灵魂究竟是不是Louis。自我意识从来不是非黑即白，我们周边的各种因素都会直接或是间接的影响着它。女权电影不再只能是暴力的反抗和牺牲，它可以如同幽灵一般，有着介于有形与无形之间的暧昧。需要特别指出的是，也许是本身气质和影片角色太过吻合，一直被诟病“面瘫“的克里斯汀·斯图尔特在电影中散发出无与伦比的气质，阿萨亚斯也从她身上挖掘出极具感染力的瞬间。我会一直记得，她一个人骑着摩托车，穿梭在巴黎的街道，不知道去向哪里。而影片后半段，皇冠酒店里，电梯门自动打开又关上，酒店大厅的感应门自动打开又关上。似乎有什么东西走了，我选择相信，那是Louis离开了。
